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Le peintre

Bertholet Flémal (1614-1675) fut à l’évi-
dence le pivot de la vie picturale liégeoise 
au xviie siècle1. Il fut l’élève de Gérard Douf-
fet, le grand rénovateur qui mérite le titre de 
fondateur de l’école liégeoise. Et il eut lui-
même pour disciples les principaux peintres 
locaux de la seconde moitié du siècle, à savoir 
Jean-Gilles Del Cour, Jean-Guillaume Carlier, 
Gérard de Lairesse, Englebert Fisen et peut-

* Auteur : Pierre-Yves Kairis, chef de travaux agrégé à l’Ins-
titut royal du Patrimoine artistique – 
pierre-yves.kairis@kikirpa.be.  
1 Sur ce maître, voir essentiellement les publications 
suivantes : Jules Helbig, La peinture au pays de Liège et 
sur les bords de la Meuse, Liège, 1903, p. 253-274. – Léon 
Dewez, Un maître liégeois du xviie siècle. Bertholet Flémalle 
(1614-1675), dans La Vie wallonne, t. 8, 1927-1928, p. 
129-148 et 159-168. – Contributions de Claude Bosson 
et de Jacques Thuillier, Actes du colloque La peinture 
liégeoise des xviie et xviiie siècles, dans Cahiers du CACEF, 
t. 127, 1987, p. 13-16 et 16-20. – Contributions de Jacques 
Thuillier et de Pierre-Yves Kairis, Catalogue de l’exposi-
tion Walthère Damery 1614-1678 (Alden Biesen), Louvain 
et Paris, 1987, p. 1-21 et 22-53. – Jacques Hendrick, La 
peinture au pays de Liège. xvie, xviie et xviiie siècles, Liège, 
1987, p. 127-146. – René Jans, Bertholet Flémalle et sa 
famille, dans Bulletin de l’Institut archéologique liégeois, 
t. 101, 1989, p. 73-110. – Jean Yernaux, Dictionnaire des 
peintres liégeois. Du Moyen Âge au xviiie siècle [lettres E-F], 
dans Bulletin de la Société libre d’Émulation, 1990-1991, 
supplément, p. 117-128. – Pierre-Yves Kairis, Bertholet 
Flémal, figure centrale de l’école liégeoise de peinture au 
temps du Roi-Soleil, dans Bulletin de la Classe de Beaux-
Arts. Académie royale de Belgique, 6e série, t. 6, 1995, p. 
187-199. – Idem, Bertholet Flémal et le maître-autel de la 
cathédrale Saint-Lambert, dans Bulletin de la société royale 
Le Vieux-Liège, t. 13, no 274, 1996, p. 504-526. – Idem, 
Bertholet Flémal, dans Allgemeines Künstler-Lexikon, t. 
41, Munich et Leipzig, 2004, p. 169-172. – On citera aussi 
deux études de synthèse inédites : Claude Bosson, Bertholet 
Flémal peintre et architecte liégeois 1614-1675, mémoire 
de licence en histoire de l’art, université de Liège, 1981. 
– Pierre-Yves Kairis, Bertholet Flémal et ses élèves dans 
le contexte de la peinture liégeoise du xviie siècle, thèse 
de doctorat en Philosophie et Lettres, 7 vol., université de 
Liège, 2005.

être également Jean Riga I, Lambert Blendeff 
et Louis Counet.

Il est issu d’un milieu artistique. Son père, 
Renier, était peintre-verrier et deux de ses 
frères furent en leur temps au sommet de leur 
spécialité : Henri comme orfèvre et Guillaume 
comme peintre-verrier. La plus ancienne 
mention de l’activité du jeune Bertholet se 
rapporte à son engagement comme enfant de 
chœur à la collégiale Notre-Dame à Maes-
tricht en 1627. Son principal biographe fut 
un de ses contemporains, le héraut d’armes, 
peintre et graveur Louis Abry (1643-1720)2. 
Ce dernier nous indique que le jeune homme 
fut à cette époque l’apprenti d’Henri Trippet, 
un des artisans en vogue à Liège, avant de 
rejoindre l’atelier de Gérard Douffet. Dans 
toute sa production, Flémal a montré sa dette 
aux conceptions dudit Douffet, en particulier à 
son luminisme hérité de l’Italie caravagesque. 
Comme pour son maître, le séjour à Rome, ici 
autour de 1640, s’est avéré décisif pour ses 
choix esthétiques. Dans la capitale de la chré-
tienté, Flémal a cédé aux tendances nouvelles 
à la mode essentiellement dans le milieu fran-
çais des suiveurs de Nicolas Poussin, qui est 
toujours demeuré son grand modèle de réfé-
rence. Il a ensuite séjourné à Florence, où il 
aurait travaillé pour le grand-duc Ferdinand ii. 
De ce séjour date sans doute l’œuvre la plus 
curieuse de l’artiste, une Scène de magie 
des Bayerisches Staatgemäldesammlungen 
proche des Stregonerie (scènes de sorcellerie) 
réalisées à Florence dans les années 1640 par 
le peintre d’origine napolitaine Salvator Rosa. 

Le Liégeois s’est ensuite rendu à Paris, 
sans doute à la demande du graveur 

2 Louis Abry, Les hommes illustres de la nation liégeoise, éd. 
Henri Helbig et Stanislas Bormans, Liège, 1867, p. 209-225.

Bertholet Flémal et le retable du maître-autel  
de la collégiale Saint-Paul à Liège

Pierre-Yves Kairis *
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Jean  Valdor  le  Jeune. Son compatriote l’a 
en effet employé, avec bien d’autres artistes, 
à sa grande entreprise  : la préparation des 
Triomphes de Louis le Juste, important volume 
à la gloire du défunt Louis xiii. Flémal a 
manifestement dessiné plusieurs composi-
tions allégoriques destinées à être traduites 
en gravures pour ce recueil qui est sorti de 
presse en 1649. C’est sans doute Valdor, bien 
implanté à la cour, qui en ce milieu des années 
1640 introduisit Flémal dans les milieux 
aristocratiques de la capitale. C’est peut-être 
grâce à cette entremise que le peintre a obte-
nu une commande capitale : la peinture de la 
coupole de l’église Saint-Joseph des carmes, 
pour laquelle il a collaboré avec son compa-
triote et futur rival Walthère Damery. Flémal 
s’est produit sur un autre important chantier 

parisien de ce temps : la décoration de l’hôtel 
du banquier Lambert, sur l’île Saint-Louis. Il 
a de la sorte participé au renouveau de la pein-
ture parisienne de l’époque en s’insérant dans 
le courant aujourd’hui dénommé atticisme 
parisien.

Après avoir renoncé à se marier à Paris, il est 
rentré à Liège, probablement à la fin de 1646. 
C’est peut-être au cours d’un second séjour à 
Paris que, le 28 mars 1647, il a porté sur les 
fonts un certain Barthélemy Delaunay, baptisé 
à Saint-Merry. Il semble que Flémal ait régu-
lièrement séjourné dans la capitale française. 

Le plus ancien témoignage de son activité 
artistique postérieure à son retour à Liège est 
une gravure d’Adam et Ève réalisée par Michel 
Natalis d’après un de ses dessins ; elle figure 
en ex-libris de l’imprimeur Hovius dans un 
livre du Père Halloix sorti de presse en 1648. 
Natalis, le plus doué des graveurs liégeois du 
siècle, a par la suite publié de nombreuses 
estampes d’après son ami Flémal.

Dans les années 1646-1652, Flémal apparaît 
dans les archives de Liège avant tout pour 
ses prestations de ténor au sein de la chante-
rie de la cathédrale. Tout au début des années 
1650, il a passé quelques mois à Bruxelles ; 
il y a notamment travaillé pour le compte du 
gouverneur des Pays-Bas, le grand collection-
neur Léopold de Habsbourg. 

À son retour de Bruxelles, il aurait réalisé 
pour la collégiale Saint-Denis une Adoration 
des Mages aujourd’hui à la cathédrale Saint-
Paul ; cette toile a impressionné ses contem-
porains par la nouveauté de ses conceptions 
(figure 1). 

C’est vers cette époque qu’il a obtenu le titre 
de peintre officiel du prince-évêque Maxi-
milien-Henri de Bavière. À partir de 1654, il 
fut appelé à plusieurs reprises comme expert 
pour la reconstruction du pont principal de 
Liège ; c’est sa première mention dans son 
rôle d’architecte. L’année suivante, il obtint 
un canonicat secondaire à la cathédrale, mais 
il dut l’abandonner en 1657. De 1658 à 1662, 
il fut fort occupé par la construction, sur ses 
propres dessins, de sa curieuse maison édifiée 
en bord d’un bras de la Meuse. À partir de 

Figure 1. Bertholet Flémal, Adoration des Mages, toile, 171 x 116 cm, 
Liège, Trésor de la cathédrale. © IRPA-KIK, Bruxelles.
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1668, il a été autorisé à exploiter la marbrière 
de Theux ; cela dut lui être fort utile pour ses 
travaux d’architecture. 

1670 est une année importante, on va y reve-
nir. À cette époque, Louis xiv avait besoin 
de l’appui du prince-évêque de Liège pour la 
guerre en préparation contre les Provinces-
Unies. C’est certainement dans ce contexte 
qu’il faut situer la commande à Flémal d’une 
Allégorie de la Religion protégeant la France 
pour la salle d’audiences du roi au palais des 
Tuileries à Paris. À la livraison du tableau, 
Flémal fut admis, en séance du 16 octobre 
1670, au sein de l’Académie royale de pein-
ture et de sculpture. C’est peut-être en remer-
ciement de son action diplomatique que le 
prince-évêque Maximilien-Henri de Bavière 
lui a conféré, à la fin de cette année 1670, une 
prébende de chanoine à la collégiale Saint-
Paul à Liège. Deux ans plus tard, le peintre 
était à nouveau à Bruxelles ; il y œuvra une 
fois encore pour le gouverneur des Pays-Bas, 
le comte de Monterey cette fois. 

Contrairement à ce qui a souvent été répé-
té, Flémal n’est pas resté inactif à la fin de 
son existence. Il a même exécuté un de ses 
meilleurs tableaux, l’Invention de la sainte 
croix (Liège, église Sainte-Croix), quelques 
mois à peine avant son décès. 

Aucun de ses tableaux n’est signé ni daté. Il 
n’est pas aisé d’en dresser le catalogue ni la 
chronologie. Son catalogue reste par ailleurs 
encore encombré de nombreux morceaux « à 
la manière de » qui attestent son impact sur 
l’école liégeoise. L’essentiel de la production 
connue des premières années de son disciple 
Englebert Fisen (les années 1680) a, par 
exemple, été retrouvé dans son catalogue.

S’il renvoie largement à la peinture française 
contemporaine, son art n’en offre pas moins 
des accents très personnels. Comme souvent, 
le voyage en Italie s’est avéré décisif pour la 
formation du peintre. Les œuvres qui suivent 
le séjour à Rome et à Paris sont souvent carac-
térisées par une scansion en frise et par de 
petits personnages trapus dont le peintre a 
rempli ses compositions, souvent denses et 
concentrées. Peu à peu, il a affiné celles-ci, 

en mêlant toujours à la pureté classicisante et 
au goût archéologique des poussinesques une 
forte inclination pour les contrastes marqués, 
caractéristiques du foyer liégeois depuis 
Douffet. C’est cette double orientation qui 
fait du peintre une personnalité totalement à 
part dans le contexte de la peinture des Pays-
Bas au milieu du xviie siècle. Il a beaucoup 
travaillé pour les institutions religieuses 
liégeoises, en faveur desquelles il a réalisé de 
grands retables. En outre, il est apparemment 
le seul des peintres liégeois de son siècle à 
avoir produit de nombreux tableaux de cabi-
net destinés aux amateurs, notamment pari-
siens. Ces tableaux se trouvent aujourd’hui 
aux quatre coins de l’Europe : musée Pouch-
kine à Moscou, musée de l’Ermitage à Saint-
Pétersbourg, musée des Beaux-Arts de Tours, 
Ancienne Pinacothèque de Munich, Staatliche 
Kunstsammlungen de Cassel, musées royaux 
des Beaux-Arts de Belgique à Bruxelles, etc. 
Souvent, ces tableaux de cabinet, aux sujets 
très intellectualisés, apparaissent comme 
de véritables répertoires d’attitudes, tant le 
peintre y a multiplié les figures. 

Ses dernières peintures sont aussi les plus raffi-
nées, par l’ampleur des personnages autant 
que par la rigueur accrue et l’émotion conte-
nue. Les chefs-d’œuvre de cette période sont 
les impressionnantes Déplorations du Christ 
mort des musées d’Orléans et de Karlsruhe, 
l’Éducation de la Vierge du Prado à Madrid 
et l’Invention de la sainte croix déjà citée. 
Flémal peignit aussi divers portraits, très fran-
çais de style. À l’exception de son Autopor-
trait (figure 2), ils ont tous récemment réap-
paru et sont conservés dans des collections 
privées. On lui connaît aussi une vingtaine 
dessins, très sobres et caractérisés par le jeu 
des rehauts de blanc ; la plupart appartiennent 
à l’université de Liège. 

Outre le goût constant pour les ombrages 
accentués, le style poussinesque des tableaux 
de Flémal se caractérise essentiellement 
par des architectures massives et des drape-
ries fouillées, une gamme chromatique peu 
chatoyante et assez sombre, mais subtilement 
ordonnée autour des rehauts de blanc ainsi 
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que des fonds de paysage d’un vert cendré 
typique. 

Le maître-autel de la collégiale Saint-Paul

On l’oublie souvent, Bertholet Flémal fut 
aussi un architecte fécond. Un de ses premiers 
biographes, Joachim Von Sandrart, insiste sur 
le fait qu’en son temps Bertholet n’était pas 
moins célèbre en architecture qu’en peinture3. 
Il était surtout réputé pour sa propre maison 
au rivage d’Avroy, bâtie dans un style nova-
teur qui a fait l’admiration de nombreux visi-
teurs ; malheureusement, elle ne lui a guère 
survécu et on n’en conserve aucune trace4. Il 
est aussi l’auteur de l’église des dominicains, 
qui se caractérisait par la plus vaste coupole 
qu’il y eût à Liège ; cet édifice, conçu vers 
1674, a également disparu. 

Mais c’est comme dessinateur de mobilier 
religieux que Flémal exerça avant tout ses 
talents d’architecte5. Il travailla vraisem-
blablement à la cathédrale Saint-Lambert, 
d’abord pour le prestigieux maître-autel en 
compagnie du chanoine tréfoncier Laurent 
de Méan (1652-1657), ensuite pour l’autel de 
la chapelle Sainte-Croix (ca 1657), qui allait 
être orné d’un tableau de Douffet. Il réalisa 
aussi des dessins pour le jubé de la collégiale 
Sainte-Croix (1662), pour le maître-autel de 
la collégiale Saint-Paul (1664) et pour l’au-
tel de la chapelle de l’hôpital Saint-Jacques 
sur Avroy (1669). D’autres autels peuvent lui 
être attribués, en particulier celui qui ornait le 
chœur de la collégiale Sainte-Croix, mais ce 
n’est pas le lieu d’y insister6. À l’exception du 
maître-autel de Saint-Paul, tous ces témoins 
ont disparu.

3 Joachim Von Sandrart, Teutsche Akademie, t. 2, Nüremberg, 
1679, p. 84.
4 On sait toutefois par Abry (op. cit., p. 225) qu’elle ornait le 
fond d’un portrait, disparu, du chancelier Lambert de Liverlo.
5 Pierre-Yves Kairis, Bertholet Flémal et le maître-autel…, 
op. cit., p. 504-514.
6 J’y reviendrai de manière plus détaillée dans la monogra-
phie sur Flémal en préparation et qui devrait sortir de presse à 
l’occasion du quatrième centenaire de l’artiste, en 2014.

Pour l’autel de Saint-Paul, nous dispo-
sons d’un document précieux  : le contrat de 
commande passé le 26 février 1664 entre le 
chapitre et les sculpteurs Guillaume Cocquelé 
et Henri le Mignon7. Ce contrat est signé au 
domicile d’un des chanoines en présence de 
Bertholet Flémal, qualifié de « maistre pintre 
et architecte  ». Les deux sculpteurs s’en-
gagent, contre la somme de 5000 florins de 
Brabant, à dresser un maître-autel en marbre 
d’Italie (à savoir du marbre blanc de Carrare, 
«  le plus beau qui se pourrat trouvé ») avec 
quatre colonnes en jaspe et des bases et 
chapiteaux en pierre d’Aix-la-Chapelle ou 
d’Avesnes. Il sera d’ordre corinthien avec un 
tabernacle d’ordre ionique. Il devra respec-
ter le modèle dessiné par Flémal et qui a été 
transcrit dans deux petites maquettes en bois. 

7 Archives de l’État à Liège, Notaire Théodore Pauwea à 
Liège, 1664, fo 44-46. Le texte du contrat et de ses avenants 
est reproduit in extenso dans Jean Yernaux, Guillaume 
Coquelet, sculpteur à Liège au xviie siècle, dans Bulletin de 
la société d’Art et d’Histoire du diocèse de Liège, t. 37, 1951, 
p. 18-25.

Figure 2. Bertholet Flémal, Autoportrait, toile, 63 x 50 cm, 
Liège, musée de l’Art wallon, inv. 45. © IRPA-KIK, Bruxelles.
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C’est le chapitre qui fournira le marbre d’Ita-
lie et qui choisira les carrières pour les autres. 
L’autel devra être livré avant le 5 avril 1665, 
date de la fête pascale, et ses auteurs s’enga-
gent sur une garantie d’au moins une quin-
zaine d’années. 

Comme souvent, les délais ne seront pas 
tenus. La faute en incombe apparemment aux 
chanoines : ils n’ont pas acquis le marbre en 
temps voulu. Un avenant au contrat en date du 
24 août 1665 signale que le chapitre a enfin 
acheté à Amsterdam trois gros blocs de marbre 
d’Italie et que Cocquelé et le Mignon doivent 
maintenant les faire transporter à Liège. Le 25 
janvier 1669, un contrat complémentaire est 
passé par le chapitre avec les frères Wespin, 
cuivriers dinantais, pour le paiement des orne-
ments en métal que ceux-ci ont livrés pour 
orner le nouveau maître-autel ; les dinandiers 
s’engagent en outre à terminer la porte du 
tabernacle. On est manifestement arrivé à ce 
moment à la fin de la phase d’édification de 
l’autel.

Celui-ci est en grande partie conservé 
(figure  3). À l’époque de la déferlante néo-
gothique, la cathédrale Saint-Paul l’a vendu 
à l’église Notre-Dame de l’Assomption à 
Seraing ; il y fut transféré en 1864. À l’excep-
tion du fronton, il est très proche du maître-
autel de la cathédrale Saint-Lambert. Il est 
amené par trois marches en marbre jaspé. La 
table d’autel en marbre est portée par deux 
grosses consoles et elle surmonte un faux 
sarcophage. Les colonnes et le retable sont 
portés par un haut soubassement en marbre au 
sein duquel ont été insérés deux bas-reliefs, 
peut-être de Robert Henrard, avec les profils 
de la Vierge et du Christ ; on sait aujourd’hui 
que ces reliefs en marbre blanc proviennent 
du jubé de la cathédrale Saint-Lambert8. Le 
grand retable est encadré de quatre sobres 
colonnes corinthiennes en jaspe. Celles-ci 
portent une lourde architrave ornée de motifs 
végétaux dorés du même type louis-quator-
zien que ceux qui se retrouvent, adaptés à la 

8 Berthe Lhoist-Colman et Pierre Colman, Les sculpteurs 
Robert Henrard (1617-1676) et Guillaume Cocquelé (†1686), 
dans Bulletin de l’Institut archéologique liégeois, t. 92, 1980, 
p. 127 et 136-137.

forme semi-circulaire du tympan, au centre 
du couronnement ; il s’agit d’un souvenir 
manifeste de l’intervention des Wespin, sans 
doute d’après le dessin de Flémal. Ces décors 
ne resteront pas sans descendance artistique : 
Arnold Hontoire (beau-fils de Cocquelé) s’ap-
propriera ces formes naturalistes et les diffuse-
ra largement dans toute la région9. L’ornemen-
tation intérieure du fronton courbe correspond 
aux spécifications du contrat puisqu’il reprend 
bien « des œufs coupés dans la corniche ».

9 C’est à Michel Lefftz qu’il revient d’avoir mis en évidence 
le rôle de Hontoire dans l’utilisation récurrente de ce type de 
feuillages opulents. Voir par exemple le catalogue de l’expo-
sition Traits baroques tenue au cabinet des Estampes et des 
Dessins de la Ville de Liège, dans Bulletin de la société royale 
Le Vieux-Liège, t. 15, no 318-319, 2007, p. 184-193.

Figure 3. Maître-autel de l’église Notre-Dame de l’Assomption à Seraing. 
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Malgré son apparence très classicisante, cet 
autel ne trouve pas sa source dans l’art fran-
çais. Il dérive plutôt de monuments italiens. 
Dans son économie générale, il rappelle par 
exemple l’imposant maître-autel d’un baroque 
modéré qui orne l’église San Paolo Maggiore 
à Bologne ; celui-ci a été dessiné vers 1634 
par le Bernin en personne. De même que 
l’autel bolonais a été conçu pour mettre en 
évidence la grande sculpture d’Algardi qui 
se trouve en son sein, de même la sobriété de 
l’autel de Seraing doit être considérée à l’aune 
de la mise en valeur du retable peint. Flémal 
pressentait-il qu’allait s’y retrouver un de ses 
plus grands chefs-d’œuvre ?

L’autel de Saint-Paul fut complété au cours du 
temps. Le couronnement a conservé les deux 
statues d’anges adorateurs et le Christ en croix 
qui ont dû y être placés au début du xviiie siècle. 
Ils relèvent de la pseudo-école de Del Cour et 
doivent être plutôt situés dans la descendance 
artistique de son rival Arnold Hontoire. Le 
chanoine Hamal les attribuait précisément à un 
élève de ce dernier, Cornélis Vander Veken10. 
Selon le même Hamal, Englebert Fisen, 
dernier élève de Flémal, a peint en 1721 un 
tableau qui devait surmonter ce maître-autel. 
Il représentait Le Père éternel et des anges ; 
c’est sous ce titre qu’il est repris dans le livre 
de comptes autographe du peintre11. Notons 
là encore la parenté avec le maître-autel de 
Saint-Lambert  : le dais surmontant cet autel 
fut orné d’une Sainte Trinité peinte en 1716 
par le même Fisen12. Son intervention n’éton-
nera pas dans la mesure où celui-ci devait 
faire figure de dépositaire de l’héritage flémal-
lien ; nul mieux que lui n’était donc habilité à 

10 Henri Hamal, Notice sur les objets d’art, avec le nom 
des auteurs, qui se trouvaient dans les églises de la ville de 
Liège en 1786, éd. René Lesuisse, Tableaux et sculptures des 
églises, chapelles, couvents et hôpitaux de la ville de Liège 
avant la Révolution. Mémento inédit d’un contemporain, 
dans Bulletin de la Société des bibliophiles liégeois, t. 19, 
1956, p. 225.
11 Jules Helbig, Les papiers de famille d’Englebert  Fisen, 
dans Bulletin de la société d’Art et d’Histoire du diocèse de 
Liège, t. 1, 1881, p. 45.
12 Ibid., p. 43.- Henri Hamal, op. cit., p. 210-211. – Berthe 
Lhoist-Colman et Pierre Colman, Recherches sur Englebert 
Fisen, peintre liégeois (1655-1733), dans Bulletin de la socié-
té royale Le Vieux-Liège, t. 9, no 200, 1978, p. 223.

compléter, en quelque sorte, l’œuvre de son 
maître.						   

Le tableau et sa genèse

On l’a déjà noté, l’année 1670 s’avéra faste 
pour Bertholet Flémal. C’est l’année où il fut 
reçu à l’Académie royale de peinture et de 
sculpture à Paris, où il réalisa pour le plafond 
de la salle du trône du Palais des Tuileries une 
grande allégorie sur la monarchie française 
et où il reçut une prébende de chanoine à la 
collégiale Saint-Paul. Et c’est probablement 
l’année où il a achevé un de ses principaux 
chefs-d’œuvre : la Conversion de saint Paul de 
l’autel majeur de ladite collégiale (figure 4). 

La date précise du tableau n’est pas connue. 
Son exécution a sans doute couvert plusieurs 
années, mais son achèvement doit certaine-
ment être situé en 1670. Il a pu être comman-
dé dans la foulée du contrat de 1664 pour la 
réalisation de l’autel. En tout cas, il dut être 
mis en place dans la foulée de l’achèvement 
de l’autel, qui remonte très probablement 
à l’année 1669. En général, un retable était 
installé dans les mois qui suivaient l’achève-
ment de l’autel, même s’il est vrai que cette 
règle a souffert de nombreuses exceptions13. 
À Saint-Paul, le retable était assurément en 
place avant le 18 mars 1671. Si l’on en croit 
une chronique contemporaine, ce jour-là le 
prince-évêque Maximilien-Henri de Bavière, 
au cours d’un de ses rares séjours à Liège, est 
sorti incognito du palais avec son ministre 
François-Égon de Fürstenberg, évêque de 
Strasbourg, et il s’est rendu à Saint-Paul pour 
admirer le nouvel autel avant de se rendre au 
domicile de Bertholet Flémal en personne14. 
Cette démarche peu commune confirme bien 
le caractère exceptionnel de l’autel et de son 
retable.

13 La plus frappante, dans le contexte qui nous retient ici, étant 
celle du maître-autel de Saint-Lambert  : sa construction fut 
achevée en 1657 et, après moult péripéties, le retable fut mis 
en place trente ans plus tard.
14 Bibliothèque Ulysse-Capitaine de la ville de Liège, Fonds 
de Theux, ms. 902, t. 2, p. 86-87. – Berthe Lhoist-Colman 
et Pierre Colman, Les sculpteurs Robert Henrard…, op. cit., 
p. 112.

Figure 4. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, toile, 463 x 266 cm, 
Toulouse, musée des Augustins, inv. 2004 1 65. Cliché Daniel Martin.
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Le tableau est resté en place jusqu’en 1794, 
année où il fut expédié au Muséum central 
des Arts à Paris. On s’étonne de voir alors 
cette œuvre puissante méjugée, à son arrivée 
à Paris, par le célèbre marchand d’art Jean-
Baptiste-Pierre Lebrun ; celui-ci l’a classée 
parmi les tableaux médiocres qui auraient dû 
rester dans leur pays15. Un avis en contradic-
tion avec celui émis un demi-siècle aupara-
vant par Pierre-Lambert de Saumery, qui le 
disait au contraire « très-estimé des connois-
seurs »16. En 1812, il fut mis en dépôt au musée 
des Augustins à Toulouse, qu’il n’avait plus 
jamais quitté jusqu’à ce jour. Il est devenu la 
propriété de la ville de Toulouse en 200417.

Louis Abry décrit cette grande toile en ces 
termes : « La Conversion de S. Paul, du grand 
autel de cette collégiale, est un fracas de 
crainte et de frayeur, plein d’animosité, qui par 
un fond brun et obscur, choisi pour favoriser 
leurs objets principaux, excite de la terreur au 
spectateur. Le tout y est contracté avec grande 
force ; il est vrai qu’il n’est pas agréable ; mais 
en cela il a suivi la pensée de l’Évangile dans 
la description de ce prodige. »18 Abry a perti-
nemment traduit le sentiment d’ambiguïté qui 
envahit le spectateur lorsqu’il contemple cette 
grande machine spectaculaire. L’anecdote est 
d’autant plus plaisante que, assez curieuse-
ment au demeurant, le même Abry s’est marié 
en 1673 dans cette église ; peut-être devant ce 
tableau, alors érigé depuis peu de temps19.

15 Gilberte Émile-Mâle, Inventaires et restauration au Louvre 
de tableaux conquis en Belgique. Septembre 1794-février 
1795, Bruxelles, 1994, p. 30.
16 Pierre-Lambert de Saumery, Les délices du païs de Liège, 
t. 1, Liège, 1738, p. 130.
17 À Toulouse, il fut longtemps exposé sous le nom de Gérard 
de Lairesse. C’est feu Jacques Hendrick, alors conservateur 
des musées des Beaux-Arts et de l’Art wallon de Liège, qui 
a fait rectifier l’attribution dès les années 1960, sur des bases 
alors strictement stylistiques. Jacques Hendrick, La pein-
ture liégeoise au xviie siècle, Gembloux, 1973, p. 32. – Idem, 
Rectifications d’attribution et identifications de tableaux 
de peintres liégeois des xvie et xviie siècles, dans Bulletin 
de la société royale Le Vieux-Liège, t. 9, no 197-198, 1977, 
p. 149-151.
18 Louis Abry, op. cit., p. 216.
19 Archives de l’État à Liège, Fonds Abry, 40. – Berthe Lhoist-
Colman, Le livre de comptes de Simon-Joseph Abry, peintre 
et héraut d’armes liégeois (1675-1756), Liège, 1990, p. 9.

Le thème de la Conversion de Saül, fana-
tique juif à la chasse permanente des premiers 
chrétiens, sur le chemin de Damas est tiré des 
Actes des apôtres (9, 3-8). Alors qu’il arrive 
en vue de Damas avec l’escouade qui l’ac-
compagne pour persécuter les chrétiens, Saül 
et ses compagnons sont enveloppés d’une 
lumière resplendissante qui les met à bas 
de leurs chevaux. Saül seul voit et entend le 
Nazaréen venu lui demander des comptes sur 
son attitude indigne. De persécuteur, il devient 
alors apôtre.

La composition est scindée en deux registres 
séparés par une mince nuée ; celle-ci réunit les 
deux parties du large enroulement en forme 
de S qui structure la mise en page. Le sujet 
du tableau réside essentiellement dans l’épou-
vante que crée, au sein de la garde rappro-
chée de Saül, l’apparition surnaturelle. Le 
persécuteur des chrétiens, étendu au premier 
plan, paraît comme indifférent à l’agitation 
qui l’entoure : il est tout à fait résigné. Il est 
le seul personnage qui ne semble pas saisi 
dans l’instant. Un officier lui soutient le torse 
d’un bras, tandis qu’il étend l’autre comme 
pour refouler un ennemi invisible à ses yeux. 
La gesticulation en tous sens des soldats est 
mise en évidence, grâce aux rehauts de blanc 
traditionnels chez le peintre, par une lumière 
crépusculaire qui affleure les formes. Cette 
gesticulation détourne l’attention du spec-
tateur de l’essence du sujet : le sentiment de 
culpabilité du futur Paul. 

Alors que le texte biblique évoque seulement 
une lumière venue du ciel, Flémal traduit 
celle-ci par le surgissement, au registre supé-
rieur, du Christ entouré d’une cohorte d’anges 
et d’angelots. Rares sont les représentations 
de ce sujet qui accordent autant d’importance 
au registre céleste et, que l’on sache, aucune 
ne réserve jamais une telle place aux anges 
qui secondent le Christ. L’artiste confirme sa 
prédilection pour ces figures d’anges en leur 
accordant une place prépondérante. Chacune 
apparaît comme un exercice de style où le 
maître s’est abandonné à un débordement 
d’étoffes en tous sens, en accordant sans cris-
sements les tonalités les plus diverses. 
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Comme souvent à la fin de sa carrière, il traite 
son sujet pratiquement sans profondeur, sur 
un fond opaque très foncé. Ce qui renforce 
l’effet de cohue. Le contraste devait être 
accusé, vu la situation de l’autel de Saint-Paul 
devant les grandes verrières Renaissance du 
chœur. C’est le genre de sujet qui devait ravir 
Flémal, car il lui donnait l’occasion d’expri-
mer les effets de confusion et de désarroi qui 
lui étaient chers, ainsi qu’il l’a montré dans de 
nombreuses compositions. Il avait d’ailleurs 
déjà traité le sujet dans un tableau de cabi-
net qui doit remonter au milieu des années 
1650 (figure 5)20. Contrairement à ce dernier 
tableau, celui destiné au maître-autel de la 
collégiale Saint-Paul a évidemment été conçu 
en hauteur, dans un espace très contraint et sans 
mise en contexte. L’impression est très diffé-

20 Pierre-Yves Kairis, La Conversion de saint Paul de 
Bertholet Flémal conservée au Trésor de la cathédrale de 
Liège, dans Bloc-Notes (du Trésor de la cathédrale de Liège), 
t. 21, 2010, p. 3-7.

rente de celle induite par le tableau de cabinet. 
Celui-ci apparaît en réalité moins intemporel. 
L’artiste n’en a du reste repris ici, en l’inver-
sant, que la figure du cheval de droite ; cette 
figure se révèle en outre très proche également 
de celui représenté dans l’Héliodore chassé 
du Temple du musée de Bruxelles, un tableau 
chronologiquement proche de la Conversion 
de saint Paul du Trésor de la cathédrale de 
Liège. Si cette première Conversion devait 
beaucoup au maniérisme, celle de Toulouse 
est d’une effervescence baroque exception-
nelle dans la production de son auteur, surtout 
à une époque aussi tardive ; ses tableaux sont 
alors généralement frappés du sceau de la 
rigueur, de l’émotion contenue, d’une forme 
de sévérité plastique autant que morale. Le 
tableau de Toulouse atteste le caractère haute-
ment protéiforme du talent de Flémal. On peut 
dire que l’artiste s’est ici surpassé !

Cette peinture, la plus grande que son auteur 
nous ait laissée, se révèle une des œuvres les 

Figure 5. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, toile, 127 x 185 cm, Liège, Trésor de la cathédrale. © IRPA-KIK, Bruxelles.
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Figure 6. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, dessin, 
42 x 26 cm, Liège, cabinet des Estampes et des Dessins, inv. KD 245/2. 

Figure 7. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, dessin, 
42 x 26 cm, Liège, cabinet des Estampes et des Dessins, inv. KD 245/3. 

Figure 9. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, toile, 59 x 35 cm, 
Liège, musée de l’Art wallon, inv. 6. © IRPA-KIK, Bruxelles.

Figure 8. Bertholet Flémal, Conversion de saint Paul, dessin, 
41,5 x 25 cm, Liège, cabinet des Estampes et des Dessins, inv. KD 245/1. 
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plus intéressantes de la peinture liégeoise 
du xviie siècle par la connaissance que nous 
avons de sa genèse : on en connaît en effet 
trois dessins préparatoires conservés au cabi-
net des Estampes et des Dessins de la ville 
de Liège21 et une esquisse peinte apparte-
nant au musée de l’Art wallon22. Les dessins 
appartiennent à l’évidence à une même série, 
qui traite le sujet en hauteur à la manière du 
tableau de Toulouse. Leur lien avec celui-ci 
ne paraît pas contestable, quoi qu’en pense le 
professeur Thuillier, pour qui l’attribution de 
ces dessins à Flémal est « sans grand fonde-
ment »23. Mais la série n’est pas nécessaire-
ment complète ; peut-être existait-il d’autres 
pensées du peintre pour ce grand retable. 

Sa principale originalité, on l’a vu, réside 
dans la place accordée au registre céleste, qui 
semble avoir pris de plus en plus d’importance 
au fil des dessins. Leur ordre semble pouvoir 
être restitué.

Le premier dessin (figure 6) montre un axe 
descendant très prononcé. Les anges occupent 
la partie centrale et attirent sans doute un peu 

21 Ces dessins à la mine de plomb avec rehauts de craie 
blanche sur papier beige ont fait partie du lot vendu par la 
chanoine Henri Hamal à la ville de Liège en 1799. Pour la 
bibliographie relative à ces dessins, voir ma notice dans le 
catalogue de l’exposition Dialogue avec l’invisible. L’art aux 
sources de l’Europe. Œuvres d’exception issues de la commu-
nauté française de Belgique, Namur, 2010, p. 456.
22 Cette petite toile correspond sans aucun doute à l’esquisse 
de la Conversion de saint Paul mentionnée dans le catalogue 
de la vente du chanoine tréfoncier Jean-Mathieu de Sarolea, 
Liège, 6 mars 1786, no 317. Collection Henri Hamal à Liège, 
puis collection Charles-Joseph Desoer (1752-1831) à Liège. 
Collection Lhoest à Seny. Vente Lhoest van Weddingen, 
Liège, 4-5 avril 1892, no 27 (vendu au prix de 140 francs). 
Collection Duguet en 1893. Collection Brahy-Prost en 1900. 
Vente Brahy-Prost, Bruxelles, 25-28 mai 1920, no 32. Acquis 
à cette occasion par la ville de Liège pour 320 francs.
23 Catalogue de l’exposition Sébastien Bourdon 1616-1671 
(Montpellier et Strasbourg), Paris, 2000, p. 476. Il y a vingt-
quatre ans, Jacques Thuillier m’avait fait part verbalement de 
ses interrogations quant à l’attribution du grand tableau de 
Toulouse, qui lui paraissait trop dur, trop cru et fort éloigné du 
canon classicisant flémallien. L’attribution, déjà avancée par 
le contemporain du peintre qu’était Louis Abry, ne fait pour-
tant aucun doute. Elle correspond en outre à celle mention-
née dans les inventaires des envois révolutionnaires liégeois. 
Voir Stanislas Bormans, Tableaux enlevés de Liège par les 
Français en 1794, dans Bulletin de l’Institut archéologique 
liégeois, t. 9, 1868, p. 499 et 502-503. C’est à Paris que le 
nom de Flémal a été oublié et que s’y est substitué celui de 
Lairesse (Archives des Musées nationaux à Paris, 1DD12, 
p. 19).

trop l’attention. Les soldats – des Romains, 
en contravention avec le texte biblique – sont 
penchés sur leur chef. Ici, l’artiste n’a pas mis 
l’accent sur la frayeur de la soldatesque. Par 
la position du Christ, de Saül, du cheval et 
du légionnaire derrière lui, cette composition 
offre quelques réminiscences du tableau de la 
cathédrale de Liège que le peintre a réalisé sur 
le même sujet une quinzaine d’années plus tôt. 

Le deuxième dessin (figure 7) met davan-
tage les guerriers en relief. Encore ceux-ci 
semblent-ils réagir mâlement ; on ne devine 
guère d’épouvante. Le Christ ressemble à un 
Apollon regardant l’événement avec déta-
chement. Les anges sont beaucoup moins 
présents que dans le dessin précédent. Bizar-
rerie iconographique, un ange relève le corps 
de Saül, à l’image des différentes Déplora-
tions du Christ mort issues du même pinceau. 
La position du personnage principal est inver-
sée par rapport au croquis précédent. 

Dans le troisième (figure 8), Flémal a conservé 
la pose de Saül du second dessin. Mais il met 
ici l’accent sur la frayeur des soldats. La sépa-
ration entre les registres céleste et terrestre est 
plus nette que dans les deux premiers croquis. 
Et le Christ n’est plus ici un doucereux Apol-
lon mais au contraire un puissant et très 
présent «  Jupiter tonnant  » (pour reprendre 
une expression qui fut appliquée au Christ du 
Miracle de saint François-Xavier de Poussin, 
dont il sera question ci-dessous). Il n’est enca-
dré que de deux anges jouant de la trompette. 

Dans la petite esquisse peinte (figure  9), 
Flémal maintient la disposition générale de 
la figure de Saül du troisième dessin, mais ce 
dernier ne regarde plus vers le ciel et ne semble 
pas voir l’apparition divine : comme évanoui, 
il subit entièrement les événements. Ce n’est 
plus un ange qui le soutient, c’est un soldat 
romain. La position du cheval est conser-
vée, mais un autre soldat tente de maîtriser la 
monture. L’accent est définitivement placé sur 
la panique de l’entourage de Saül. La disposi-
tion générale du registre supérieur est égale-
ment conservée, mais les grands anges sont ici 
en prière. Ce sont des angelots qui, au-dessus 
du Christ, annoncent l’événement à coup de 
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trompettes, renforçant cette impression de 
« fracas » dont parle Louis Abry.

Dans le grand retable définitif, l’artiste ne 
s’est guère affranchi de l’esquisse peinte, il 
a simplement affiné certains détails – il a par 
exemple chaussé les soldats. À l’ange derrière 
le Christ ont été substitués deux chérubins ; 
quelques Romains du second plan ont d’autre 
part vu leur position modifiée. Un nuage a 
été intégré pour unir les deux niveaux, mais 
il n’arrive pas à conférer à la composition 
une unité de conception. Le geste de l’offi-
cier qui relève Saül a également été corrigé. 
Ici, son bras gauche est tendu, comme si l’ar-
tiste voulait traduire les émotions diverses du 
personnage, saisi d’effroi mais néanmoins 
soucieux de porter secours à son supérieur. 
La position du Christ a également été quelque 
peu amendée ; celui-ci semble avoir été relevé 
et maladroitement allongé. Par ailleurs, l’es-
quisse n’offre évidemment pas les délicats 
accords de tons dans les draperies des anges ; 
le tableau final se voit au contraire empli de 
couleurs plus nuancées que l’esquisse, qui n’a 
été réalisée que pour assurer la mise en place 
des différents éléments de la composition. 

Le Christ en gloire et les grands anges, initiés 
dans le troisième dessin, trouvent leur source 
dans un des plus célèbres tableaux français du 
xviie siècle, aujourd’hui au musée du Louvre. 
Il s’agit du Saint François-Xavier rappelant 
à la vie la fille d’un habitant de Cangoxima 
au Japon, pièce monumentale réalisée par 
Poussin en 1641, durant son séjour parisien, 
et placée au noviciat des jésuites. En raison 
de ce tableau capital, le noviciat est rapide-
ment devenu un lieu de pèlerinage incontour-
nable pour tous les artistes de passage dans la 
capitale française. Flémal avait visiblement 
conservé le souvenir de cette visite24. Mais son 
retable est d’une ampleur dynamique, d’une 

24 Il ne fut pas le seul parmi les artistes liégeois. Le cabinet 
des Estampes et des Dessins de la ville de Liège abrite dans 
ses collections un dessin d’après ce même tableau  qui est 
attribué à Walthère Damery, condisciple de Flémal à Paris 
(inv. KD 45/6). Les deux compères pourraient avoir visité le 
noviciat ensemble. Au vu de la rivalité qui les caractérisera 
par la suite, il est peu vraisemblable que ce soit le dessin de 
Damery qui ait servi de modèle à Flémal pour lui permettre 
de se remémorer le tableau parisien.

envolée et d’une brutalité bien éloignées de 
l’équilibre statique et du beau idéal du tableau 
de Poussin. Dans l’esprit, c’est finalement 
un des tableaux les moins poussinesques du 
Liégeois, ce qui n’est pas le moindre des para-
doxes25.

Une dernière interrogation. Le chanoine 
Hamal prétend que le tableau a été offert à 
Saint-Paul par le peintre lui-même26. Peut-être 
ce don, éventuellement partiel tant il apparaît 
peu probable que Flémal ait travaillé gratuite-
ment sur un morceau d’une telle ampleur, a-t-
il été effectué dans le cadre de la coutume dite 
du drap d’or. On le sait, tout nouveau chanoine 
de la cathédrale Saint-Lambert promettait, le 
jour de son admission et en dépit des prescrip-
tions tridentines, d’offrir un ornement impor-
tant à la cathédrale ou de s’acquitter de la 
contre-valeur en espèces27. Cette coutume était 
également bien établie pour les dignitaires des 
collégiales liégeoises28. Ne s’étendait-elle pas 
à tous les chanoines qui y étaient reçus ? Selon 
le grand spécialiste de ces collégiales qu’est 
Richard Forgeur (comm. or.), rien ne permet 
de croire que les chanoines de ces collégiales 
aient été astreints à une telle redevance29. Il 
y a en tout cas une étonnante coïncidence de 
date entre la réalisation du tableau et l’accès 
du peintre à un bénéfice à Saint-Paul.

25 Le souvenir des Conversions de saint Paul du Caravage à 
Santa Maria del Popolo à Rome et du Parmesan aujourd’hui 
au Kunsthistorisches Museum de Vienne me paraît bien 
moins évident, contrairement à ce que suggère Axel Hémery, 
Peinture et sculpture (xvie-xviiie siècle]. Musée des Augustins. 
Toulouse, Toulouse, 1999, p. 34.
26 Henri Hamal, op. cit., p. 225.
27 Alice Dubois, Le chapitre cathédral de Saint-Lambert à 
Liège au xviie siècle, Liège, 1949, p. 36.
28 Richard Forgeur, Orgues et jubés à Saint-Martin de Liège, 
dans Bulletin de la société royale Le Vieux-Liège, t. 8, no 183, 
1973, p. 311.
29 Elle me semble pourtant attestée en ce qui concerne le 
chanoine Robert Quercentius, qui, à l’occasion de son admis-
sion, a offert au chapitre de la collégiale Saint-Jean à Liège 
un évangéliaire enluminé en 1565 par le peintre Thomas 
Puteanus. Selon feu l’abbé Deblon (comm. or.), archiviste de 
l’Évêché de Liège, il pouvait exister une tradition propre à 
chaque institution.





À Liège, la cathédrale Saint-Lambert fut démolie à la Révolution. 

Les œuvres sauvées et celles d’églises disparues du diocèse 
de Liège sont présentées dans les bâtiments du cloître de la 
cathédrale actuelle, la cathédrale Saint-Paul : orfèvreries, 

textiles, sculptures, peintures, gravures... 

La scénographie illustre les contextes dans lesquels ces œuvres 
ont été créées et retrace l’histoire de l’ancienne principauté 

épiscopale de Liège. 


